¿Qué impulsa la riqueza de las naciones?

La riqueza y la pobreza de las naciones

David S. Landes

Nueva York: W. W. Norton & Company, 1998

Cuando el mercado de valores se desplomó 508 puntos en un solo día en 1987, se le pidió a Nicholas Brady que investigara. En ese momento, Brady era presidente de Dillon Read; más tarde pasó a ser secretario del Tesoro. Si bien no tenía una formación especial para este nuevo puesto, su vida en los mercados le había dado confianza a la hora de hablar con los expertos. Brady explicó su visión de su tarea a un reportero de un periódico más o menos de la siguiente manera: sentarse ahí y observar el río y preguntarse por qué cambia de rumbo. A su debido tiempo, su grupo de trabajo recomendó una serie de medidas, incluidas varias diseñadas para mejorar los vínculos entre los distintos mercados. La mayoría de esas sugerencias se aprobaron; no hemos tenido ningún problema importante desde entonces. Por lo tanto, asignamos tareas especiales a nuestros sabios y viejos cabecillas.

Algunos de los más sabios de nosotros son historiadores. Esperamos que se esfuercen más que los banqueros de inversión para entender el cambio: dominen los idiomas, viajen mucho, lean detenidamente, estudien y resuelvan demandas contrapuestas e iluminen áreas del pasado. Se supone que deben interactuar fácilmente con expertos de muchos tipos (economistas, antropólogos, sociólogos, lingüistas, geógrafos, climatólogos, biólogos de poblaciones, genetistas), pero nunca deben entregar sus juicios a ninguno de ellos. Se supone que los historiadores deben tenerlo todo en cuenta para llegar a sus propias conclusiones sobre el flujo del río, sobre el rumbo del mundo. Los historiadores son los mejores consultores del mundo.

La tarea de medir el flujo del río del desarrollo económico, de juzgar hacia dónde se dirigen los países del mundo, es de gran importancia. Nadie que viaje puede dejar de sorprenderse de las diferencias de un lugar a otro. (Tampoco por las similitudes: la habitación de un hotel de negocios, por ejemplo, ahora es prácticamente la misma en todo el mundo). Hong Kong, un árido afloramiento rocoso en la costa sur de China, tiene una renta per cápita cientos de veces mayor que la de las ciudades de las fértiles costas de África. El ciudadano promedio de la Ciudad de México, que tiene una población de 16 millones de habitantes, vive solo una décima parte más que alguien en Peoria, Illinois, donde solo viven 110 000 personas.

Además, el liderazgo económico entre las naciones es claramente un manto que pasa de un lugar a otro con el tiempo. En los últimos mil años, la primacía mundial pasó de China a las ciudades-estado italianas, a Portugal y España, a los Países Bajos, a Gran Bretaña y, luego, a los Estados Unidos. ¿Cuál será el próximo en la furgoneta?

Los historiadores son investigadores especialmente útiles en estos temas, ya que hay una gran diferencia entre los métodos de la historia y los de las ciencias sociales. La regla fundamental del científico es no hacer preguntas más grandes de las que puedan responderse con algo que se acerque a la certeza; así es como la comunidad construye el consenso que es el secreto de su éxito. Precisamente por esta razón, las conclusiones de los científicos, incluidas las de los economistas, siempre deben transmitirse con un descargo de responsabilidad destacado: ¡Advertencia! Contiene solo una parte de la respuesta.

Los historiadores, por el contrario, al menos los que están en lo más alto de la cadena alimentaria, buscan ver las cosas en su conjunto. Crean un relato de los acontecimientos que se adapta a nuestra interpretación de lo que constituye una explicación completa. Muchos historiadores se dedican a empresas estrechas: ¿Cuándo sustituyeron por primera vez a las ruedas sólidas? ¿Qué pensaba Talleyrand en el Congreso de Viena? Pero incluso en este caso, los historiadores eluden el tipo de certeza de una vez por todas que es el elixir de los científicos. No tratan de demostrar las cosas como lo hacen los científicos; las afirmaciones de los historiadores se basan, más bien, en su sabiduría y autoridad moral. Son propensos a quedar cautivos del espíritu de su época, por lo que nuestras historias deben repensarse y reescribirse periódicamente.

Aquí es donde el nuevo libro de David Landes, La riqueza y la pobreza de las naciones, entra. Su objetivo es convertirse en la historia económica mundial estándar. Con su eco de Adam Smith, el título es engañoso: el libro es una obra de historia, no un tratado de economía. Es una historia sobre los últimos mil años, un glorioso pudin de ciruelas repleto de anécdotas y análisis sobre las naciones y las culturas del mundo moderno, aprovechado con elegancia en una narración poderosa. Pero es un tipo de historia especial, una que Landes ha sometido al escrutinio más profundo por parte de los historiadores profesionales en los últimos 15 años. Si tiene tiempo para invertir, no puede hacer nada mejor que leerlo, ya que es una historia apasionante y es poco probable que la sustituyan o superen pronto.

El escenario de la historia

Muchos otros libros de distinguidos académicos cubren este mismo terreno de la riqueza de las naciones desde varios ángulos. Por nombrar algunos de los más destacados: los de Michael Porter La ventaja competitiva de las naciones ofrece un marco analítico con el que ver las cuestiones prácticas del desarrollo. De Charles Kindleberger Primacía económica mundial: 1500 —1990 busca en el historial patrones de subida y bajada. De Thomas K. McCraw Creando el capitalismo moderno se centra en el papel de las grandes empresas en el fomento del crecimiento económico reciente. Y Nathan Rosenberg y L.E. Birdzell, Jr. Cómo se hizo rico Occidente se concentra en el papel que desempeñaron las instituciones en el sentido más amplio —como el derecho consuetudinario, la ciencia pública y la propiedad privada— a la hora de dar ventajas a Occidente en la competencia mundial. Todo esto vale la pena. Y hay docenas de otras historias similares. ¿Qué es lo que diferencia al libro de Landes? Es la ambición que se insinúa en su título: la determinación de contar la historia completa.

Primero unas palabras sobre las credenciales de Landes como historiador mundial. Profesor emérito de historia y economía en la Universidad de Harvard, Landes solo es autor de tres libros anteriores. Su tesis doctoral, Banqueros y pashas, fue un estudio sobre la interdependencia colonial en la construcción del Canal de Suez. El Prometeo sin límites ha sido la historia estándar de la Revolución Industrial desde su publicación en 1969. La revolución en el tiempo es una historia animada sobre la invención del cronometraje —mecánico y luego electrónico— y de las consecuencias sociales y económicas que se derivaron del flujo constante de innovaciones.

Landes nació con una riqueza modesta en Brooklyn, y pasó a la historia en lugar del negocio familiar, que era el sector inmobiliario, con la bendición de su padre. Tras una temporada en el ejército, asistió a un posgrado y luego enseñó en la Universidad de California en Berkeley durante seis años. Se hizo famoso por ser curioso, diligente, de mente dura y simplemente duro.

Landes fue a enseñar a Harvard en 1964, apenas unas semanas antes de los primeros incidentes del movimiento por la libertad de expresión en Berkeley, y poco después se publicaron dos libros que iban a tener consecuencias aún más trascendentales para la comunidad de historiadores profesionales que la revuelta estudiantil. De William McNeill El ascenso de Occidente salió en 1963, y la de Thomas Kuhn La estructura de las revoluciones científicas apareció en 1962 (aunque su impacto se produjo más tarde).

Presumiblemente, el tomo de McNeill es el libro que Landes La riqueza y la pobreza de las naciones ahora busca reemplazar. Durante 35 años, ha sido la obra más influyente de la historia mundial. Un durmiente cuando apareció por primera vez, El ascenso de Occidente llegó brevemente a las listas de los más vendidos (igual que el libro de Landes en la actualidad) y desde entonces ha ganado fama (y ha provocado desacuerdos). Se decía que era el intento más erudito e imaginativo de relatar y explicar toda la historia de la humanidad. Probablemente lo siga siendo.

El objetivo de McNeill era contrarrestar el pesimismo de entreguerras que se encuentra en la obra de Arnold Toynbee Un estudio de la historia, y lo consiguió. En lugar del auge y el inevitable declive de una serie de civilizaciones esencialmente aisladas, McNeill presentó una saga en la que la interacción entre desconocidos con diferentes habilidades fue la fuente principal del cambio histórico. «El ascenso de Occidente» era, de hecho, una descripción taquigráfica eficaz de toda la historia hasta esa fecha. McNeill fue astuto en sus juicios, como en su predicción de que el dominio del comunismo no podría durar. Pero su libro también tenía defectos.

Por un lado, El ascenso de Occidente manifestó un triunfalismo débil pero inconfundible que limitó su atractivo final: subestimó el grado de primacía china en los años transcurridos entre 1000 y 1500, por ejemplo, y se centró de manera desproporcionada en el ascenso de Grecia y Roma. Por otro lado, McNeill descuidó el auge de una cultura mundial cosmopolita en favor de contar la historia del florecimiento de una civilización tras otra, lo que lo dejó vulnerable a los críticos que señalaban la importancia del auge de los sistemas de producción transnacionales. Aun así, el libro influyó en los escritores de libros de texto, sirvió de contrapunto para historiadores europeos como Immanuel Waller-stein, se volvió a publicar en 1991 y, en cierto modo, dominó la mente del público laico durante toda la carrera adulta de Landes.

El efecto de Kuhn en la historia es más difícil de describir y no lo evaluaré aquí, excepto para decir que muchas personas en la academia y otros lugares creen que su histórico libro ha sido de alguna manera responsable de liberar al siglo XX de sus amarras históricas. En la superficie, La estructura de las revoluciones científicas simplemente describió un patrón de aparición de comunidades particulares que comparten teorías científicas. Pero al mostrar que las revoluciones científicas son cambios radicales en la visión del mundo, pareció socavar la convicción de que había que preferir una forma de ver el mundo a cualquier otra. El juicio, dedujeron los lectores, era simplemente una cuestión del paradigma que uno suscribiera. Los antropólogos llevaban años argumentando que «primitivo» no era intrínsecamente diferente de «avanzado». La visión de Kuhn parecía sugerir que, incluso en la ciencia, no existía el «progreso»; que los puntos de vista contradictorios deberían recibir igualdad de condiciones. (El propio Kuhn no creía que fuera así.) El resultado fue la profunda apertura que ahora conocemos como multiculturalismo.

Este gran tema —la aparición de la duda radical— es la conmoción a la que se enfrentó Landes al escribir su último libro, el equivalente histórico de esa notable ruptura en el mercado de valores que preocupó a Nicholas Brady. Tras escuchar a los multiculturalistas durante 30 años, Landes mantiene su postura eurocéntrica. Gracias al trabajo de una generación de especialistas, entiende mejor que McNeill la notable explosión de inventos que se produjo en China a principios del presente milenio. El papel, la imprenta, la carretilla, la brújula, la pólvora, el estribo, el collar rígido de caballo (para evitar que se ahogue), la porcelana; todos se inventaron allí. Pero los chinos eran reacios a mejorar y mal aprendían, dice. El estado se entrometió en el proceso de crecimiento económico y acumulación de conocimiento en cada momento. Al Islam no le va mejor en el relato de las Landas: se rechazaron los primeros relojes porque podían socavar la autoridad de los muecines que llamaban a los fieles a la oración.

Landes ha escuchado a los multiculturalistas, pero mantiene su postura eurocéntrica.

Landes no es un apologista del capitalismo, cuyos defectos con respecto a la equidad presenta con regularidad. Pero es despiadado con el desastre ecológico y económico que supuso la Unión Soviética. «La pretensión y las promesas son vulnerables a la verdad y a la experiencia», escribe. «Cuando el sueño se desvaneció, cuando la gente conoció la diferencia entre los sistemas, el comunismo perdió su legitimidad. Los muros se derrumbaron y la Unión Soviética se derrumbó, no por la revolución, sino por el abandono». Liberado de las presiones intelectuales de la Guerra Fría, Landes prácticamente ignora la Revolución Rusa, un acontecimiento que a McNeill le pareció un hito crucial. Pero llega aproximadamente a las mismas conclusiones que su predecesor sobre los éxitos económicos de los europeos en los últimos 1000 años, un milagro cuyos comienzos atribuye a un clima favorable.

El poder de la cultura

La historia de Landes comienza con una serie de explicaciones de por qué los países ricos del mundo se encuentran casi sin excepción en las zonas templadas del mundo. Landes no quiere decir que la prosperidad e incluso el liderazgo no se extiendan a su debido tiempo a las latitudes ecuatoriales: sea testigo de Singapur. Sin embargo, sostiene que la enfermedad y el letargo personal que prevalecen en los climas calurosos explican gran parte del patrón de desarrollo observado hasta ahora. En cuanto al aire acondicionado, cuando dice que «simplemente redistribuye el calor de los afortunados a los desafortunados», se acerca peligrosamente al determinismo geográfico que algunos lectores atribuyen a su libro. Pero como escribe sobre Atlanta, Houston y Nueva Orleans, sabemos que no lo dice en serio. Algunas personas tienen debilidad por el chocolate; Landes por la línea rápida.

Landes pasa a la pregunta de por qué Europa se adentró en la modernidad, pero China, otra zona templada, no lo hizo. De nuevo, la geografía explica muchas cosas. El suelo arcilloso de la llanura del norte de China requería un riego extensivo para producir arroz, y el arroz producía cosechas abundantes, siempre y cuando se cultivara con ternura. De ahí la lógica del matrimonio precoz y universal, muchos hijos y grandes ejércitos para proporcionar y proteger el riego. Eso requiere comida y la comida, a su vez, requiere gente. Escribe Landes: «Cinta de correr».

Por el contrario, los bosques de frondosas de Europa ponen límites estrictos al tamaño de las familias. Además, los colonos trajeron recuerdos de culturas antiguas —la idea griega de la democracia como alternativa al despotismo, la tradición judía de la propiedad privada y la distinción cristiana entre lo sagrado y lo secular—, todo lo cual dio lugar a ciudades semiautónomas organizadas en torno al comercio. Europa no tenía todos sus huevos en una sola cesta; estaba muy fragmentada, podía intentar muchos experimentos de forma necia y era inmune a la conquista de un solo golpe.

Cuando sobrevivieron a las plagas de los siglos XIII y XIV, los europeos se dirigieron al océano. Los españoles y los portugueses avanzaron de isla en isla: primero a las islas Madeira y Canarias, junto a las Azores y las islas de Cabo Verde y por la costa de África alrededor del Cabo de Buena Esperanza. Pronto llegaron al Nuevo Mundo, que estaba abierto de par en par a la curiosidad y los sueños europeos. Los gérmenes que trajeron consigo ayudaron en gran medida a su conquista: muchos más nativos americanos murieron a causa de la viruela que a causa de las espadas europeas.

Casi al mismo tiempo que los viajes de descubrimiento por el oeste, quienes viajaron hacia el este —los holandeses, los portugueses, los españoles, los británicos y los franceses— hicieron un descubrimiento asombroso. Tras alcanzar niveles de riqueza y desarrollo sin precedentes, a los chinos prácticamente no les interesaban los viajeros de Occidente. El Reino Celestial se había perdido en su propio mundo, su ciencia estaba estancada, su impulso expansionista había sido frenado por un nervioso gobierno central. En el siglo XVI, era delito capital hacer mar en un barco con varios mástiles.

La Revolución Industrial se arraigó en Gran Bretaña. ¿Por qué no Francia, que era mucho más grande? Porque Gran Bretaña formó a su fuerza laboral y acumuló capital a medida que avanzaba; también descentralizó la autoridad. Landes señala sin descanso que el desarrollo pertenece a quienes logren acabar con las pequeñas tiranías del estado. Tan recientemente como en la década de 1920, los funcionarios parisinos obligaron a los automovilistas que regresaban a la ciudad a someterse a la medición con varilla reactiva de sus tanques de gasolina, para gravar mejor el combustible que se hubiera comprado fuera de las puertas. Los británicos se extendieron a las colonias, donde el gran mercado local dio lugar al sistema de fabricación «estadounidense», es decir, el uso de piezas intercambiables. Antes de que pasara medio siglo, el modelo se extendió a Japón. Y así sucesivamente.

Otros países y regiones no alcanzaron el desarrollo económico. Por ejemplo, los españoles no lograron avanzar porque sus ganancias inesperadas en Estados Unidos les ahorraron la necesidad de cambiar. Los holandeses adinerados perdieron los nervios. Sin embargo, el Islam, una religión de enorme vitalidad, no logró motivar mucho el desarrollo moderno. ¿Por qué? Landes analiza el imperio mogol de la India y el imperio otomano de Turquía y sostiene que, en cada caso, la clave del fracaso reside en el hecho de que, según el dogma musulmán, la fe era suficiente para la salvación; no se necesitaba más señal de gracia, como la riqueza mundana. El mayor error del Islam fue evitar la imprenta, sostiene Landes. Aunque esa medida pudo haber ayudado a preservar la ortodoxia, nada hizo más para garantizar que las tierras que convirtió se convirtieran en remansos intelectuales.

Son ideas antiguas actualizadas. Por ejemplo, Montesquieu, Hegel y Marx exploraron la idea de que el control centralizado del agua frenaba a China antes de que se la asociara con la frase «despotismo oriental» acuñada por Karl Wittfogel. Tan cargado que ese concepto resultó fácil de atacar y lo desterraron de los libros de texto por ser políticamente incorrecto. Del mismo modo, la lectura segura y sutil de Landes rescata la conexión de Max Weber entre la ética protestante y el espíritu del capitalismo del basurero del historiador. La Reforma Protestante cambió las reglas, dice Landes. «Dio un gran impulso a la alfabetización, generó disidencias y herejías y promovió el escepticismo y el rechazo de la autoridad que están en el centro del esfuerzo científico».

Valores y economistas

Vale la pena leer el relato de Landes en diferentes niveles. Además de su ambicioso alcance, su alegre prosa, su paleta brillante y sus conocimientos enciclopédicos, su pasión por ganar la discusión (o al menos por deletrearla) supera a la de otros historiadores sobre el tema. Pero también está la cuestión de su intuición.

Landes es historiador primero, pero ha dedicado gran parte de su vida a los economistas, incluido un año excepcional en 1957 en el Centro de Estudios Avanzados de Ciencias del Comportamiento de la Universidad de Stanford, donde sus compañeros de clase incluyeron a Kenneth Arrow, Milton Friedman, George Stigler y Robert Solow. Eso significa que su comprensión de las cuestiones que interesan a los economistas, pero que les resulta difícil abordar, es muy buena. Es cierto que a menudo menosprecia su ambición: «El análisis económico alberga la ilusión de que una buena razón debería bastar». Pero entiende lo que significa aislar una variable que pone de relieve una parte importante de la historia. De hecho, puede pensar en su narración como la que produjo Landes en lugar de la teoría económica que podría haber merecido un Premio Nobel.

Por lo tanto El Prometeo sin límites anticipó durante más de una década los vertiginosos avances de la economía técnica, ahora conocida como nueva teoría del crecimiento. Mucho antes de que la ola de entusiasmo por el aumento del conocimiento se extendiera por la economía en la década de 1980, Landes había centrado su foco en la centralidad de los emprendedores e inventores. Si lee el libro incluso ahora, será mucho más esclarecedor que un número similar de horas dedicadas a estudiar textos ejemplares de la nueva teoría del crecimiento. Esto no quiere menospreciar el enfoque formalista de los economistas, solo para decir que se necesita tiempo para sacar lo mejor de él, mientras que la moral se desprende fácilmente de las historias de Landes.

Por ejemplo, el evangelio de la apertura a nuevas ideas —es decir, la voluntad de adoptar las mejores prácticas del extranjero, sea cual sea el daño a los intereses establecidos— es una de las principales enseñanzas de la nueva teoría del crecimiento económico. (La vieja teoría sostenía que la inversión era suficiente para un crecimiento sostenido.) ¿Con qué intensidad más vívidamente Landes lo dice en su nuevo libro al relatar la historia de España? Un médico valenciano en la década de 1680, lamentando no haber logrado persuadir a sus colegas de que descartaran la antigua doctrina galenista en favor del descubrimiento de Harvey de la circulación de la sangre, escribió que es «como si fuéramos indios, siempre los últimos» en enterarse de nuevos conocimientos.

De manera similar, el énfasis de Landes en la cultura y las instituciones anticipa mucho de lo que puede suceder en la economía en los próximos 20 años. La economía técnica está a punto de «endogenizar» los gustos y preferencias, lo cual es una forma elegante de decir que los economistas han empezado a centrar su atención en los valores y actitudes internos que Landes considera que han sido tan importantes a lo largo de la historia mundial. ¿Por qué no se ahorra la dificultad de mantenerse al día con lo que promete ser una tormentosa serie de avances en la literatura técnica leyendo La riqueza y la pobreza de las naciones ¿ahora?

El énfasis de Landes en la cultura anticipa gran parte de lo que puede ocurrir en la economía en los próximos 20 años.

«Si algo aprendemos de la historia del desarrollo económico, es que la cultura marca la diferencia», concluye Landes. Los experimentos controlados están en todas partes: los chinos en el sudeste asiático, los indios en África Oriental, los libaneses en África occidental, los judíos y los calvinistas y los cuáqueros en gran parte de Europa. Las creencias internas que inspiran a las poblaciones en su vida diaria están íntimamente relacionadas con el éxito mundial.

¿Cómo han mantenido estas comunidades sus valores fundamentales a lo largo del tiempo, rechazando algunas ideas nuevas y abrazando otras? En este misterio Landes no ahonda. Sin embargo, esta es la cuestión fundamental en la que se basa la comprensión del flujo del río del desarrollo económico.

¿Qué país será el próximo en subirse a la furgoneta? Si solo fuera cuestión de escala y de la adopción de la última tecnología, la respuesta sería China, el mercado más grande del mundo. Pero China tiene un historial de sacrificar la tecnología y el comercio en aras de los objetivos del estado, afirma Landes. ¿Recuerda la ley china que prohíbe los barcos oceánicos? La tecnología triunfa sobre la geografía, pero la cultura triunfa sobre la tecnología, para bien y para mal.