La vida es obra: Manolo Blahnik

Manolo Blahnik es uno de los diseñadores de calzado más exitosos del mundo. Criado por su madre española y su padre checo en una plantación de plátanos de las Islas Canarias, estudió derecho, idiomas y arte en Ginebra y París antes de abrir su boutique en Londres en 1973. Su empresa homónima tiene ahora tiendas o grandes almacenes en 20 países, pero Blahnik ha mantenido el control total del negocio y todavía diseña todos los zapatos, incluso tallando a mano la forma de madera en la que se fabrican.

Para ver todas las entrevistas de 2010 de Life’s Work de HBR, consulte esta presentación de diapositivas.

¿Cómo llegó a ser diseñador de zapatos?

Fue un camino muy, muy largo. Mi padre pensó que debía estudiar Derecho Internacional, así que lo hice en la universidad el primer semestre, pero no me gustaba. Así que pregunté si podía dedicarme a la literatura, pero tampoco me gustó. Entonces pedí permiso para ir a la escuela de arte y encontré mi camino. Quería hacer algo creativo, algo con las manos y con la cabeza. Estuve en París muchos años y cada día era una fiesta, pero la mentalidad francesa no era para mí. Me mudé a Inglaterra y la gente que hacía cosas visuales interesantes allí me interesó enormemente. Ossie Clark fue quien dijo: «Haga los zapatos para mi programa» en 1972. Pero si hoy hago zapatos, es porque llegué a Estados Unidos y le mostré mis dibujos a Diana Vreeland, que era editora de Vogue en ese momento. Fue entonces cuando empecé a hacer zapatos de verdad. Estaba enganchado.

¿Por qué zapatos?

Porque tienen una vida para sí mismos: los tiene en el suelo, los ve como objetos. Un vestido, tiene que ponérselo. También me encanta la forma en que puede ver a la gente caminando con zapatos, cómo decoran los pies. Aportan un refresco a la vida de las personas. Son entretenimiento para mujeres o para sus maridos.

¿Tuvo éxito de inmediato?

No tenía ni idea. Me llevó unos 10 años aprender el oficio, no en la escuela, ni en las fábricas. Pero tuve mucha suerte de tener mujeres increíbles a mi alrededor que estaban locas por lo que hacía: Bianca Jagger, Paloma Picasso, Marisa Berenson, muchísimas. Y lo que hacía era totalmente diferente a las horribles plataformas de la época. Era clasicista, me inspiré en el siglo XIX. Los zapatos tenían un aspecto diferente. Supongo que ese era el truco.

¿Siempre ha tenido una sensibilidad artística?

Supongo que nací con eso. Mi madre era una mujer increíblemente artística. Pintó, talló. En las islas, durante la guerra, no teníamos ningún material, así que convenció a un zapatero local para que le enseñara a hacer las cosas por sí misma, muy bien.

¿Cómo se le ocurren nuevos diseños año tras año?

No es tan difícil, simplemente llega. Tengo que editarme a veces, porque tengo millones de fantasías. Cuando hago una colección, puede que cree algún tipo de mujer en mi cabeza, inconscientemente. Por ejemplo, a principios del nuevo siglo pensaba mucho en la vida criolla en los Estados Unidos. Fui a Savannah, fui a Charleston, a todos esos lugares, porque tenía curiosidad por la música, los estratos de la sociedad, la forma en que esas personas usan las cosas, los trabajadores. Así que hice zapatos pensando así.

¿Es perfeccionista?

Lo soy. Me gusta terminar el producto a la perfección, con los mejores materiales, el equilibrio perfecto en el tacón y hacerlo lo mejor que puedo. Todos los días estoy en estado crítico. Yo digo: «No, esto no es suficiente. Bum. Fuera». Lo mato.

¿Cómo equilibra el arte y el comercio?

Nunca he sido un gran estratega pensando en lo que se vende o no se vende. Me dedico a la moda, sí, pero creo que es obsceno cambiar drásticamente de una estación a otra. Por supuesto, ahora estoy al tanto del clima. Y tal vez los zapatos sean caros para algunas personas. Pero están hechos a mano con materiales muy bonitos, por lo que no puede producirlos por 150 dólares, no, imposible. Pero duran; no los va a comprar ahora ni a tirarlos a la basura en unos meses.

¿Se asociaría alguna vez con una tienda de bajo coste para crear una gama más barata?

Si alguien me preguntara, sí. ¿Por qué no? Si puede permitirse la misma silueta y, en lugar de usar la chifón más bonita, puede hacerlo en un lino precioso, genial. Me encanta esa idea.

¿Por qué se ha mantenido independiente?

No me gustan las grandes empresas, donde tienen reuniones interminables para hacer un pequeño detalle. No puedo soportar estas cosas; ya soy demasiado viejo para ello. Somos una empresa familiar: mi hermana, mi sobrina y unas cuantas personas más. Tenemos éxito, pero no somos grandes. Y es más fácil para mí, porque si tengo un momento de pánico o rabia, simplemente digo que lo siento y no pasa nada. Es muy difícil ser independiente en este momento, pero por eso tenemos que esforzarnos más para transmitir la imagen de los zapatos que la gente desea. Diseño todos los zapatos yo mismo y no los tendría de otro modo. No quiero que me influyan. A veces tengo éxito, a veces no, pero es mi producto, mi idea y la sigo hasta el final.

Incluida la supervisión de las obras en la fábrica.

Sí, esa es mi relajación. A veces llevo ahí todo el día y digo: «Dios mío, no creo que sea tan tarde. Tengo que dormir». El tiempo pasa rápido simplemente porque disfruto cada segundo. Tengo mucha suerte de hacer lo que me encanta y, además, de tener un poco de éxito. Se convierte en un éxito si hace lo que hace con pasión. Nunca pensé en el dinero ni en el éxito. Solo quería hacer cosas bonitas y hacer feliz a la gente. No es trabajo.

¿Qué más le apasiona?

Me encantan las películas. El otro día me emocioné mucho cuando me enteré de que en Nueva Zelanda habían encontrado 75 películas mudas —la primera de John Ford, la primera de Gary Cooper, grandes obras maestras que se han perdido— y las van a restaurar. Soy un historiador del cine frustrado, tal vez. Es por mis conocimientos cinematográficos que entiendo muchísimo sobre los países, las personas y los tiempos. Así que echaré un vistazo a esas películas para entender el principio del siglo, de 1906 a 1920 y algo así. También me encanta la literatura del siglo XIX. Me detengo con Henry James. Estoy disfrutando de la relectura L’Education sentimentale, de Flaubert. Debería recibirlo de inmediato. Es la vida de un joven de provincias que quiere triunfar en París. Es tan moderno; sigue sucediendo ahora, porque es humano. Está muy bien escrito, y usted entiende la época, los materiales que lleva la gente, los vestidos, la porcelana en la que come, la mesa. No hay nada como las cosas del siglo XIX: estadounidenses, francesas, rusas, en ningún lado. No duermo mucho, así que entre libros y DVD, paso el rato sin dormir.

¿Cómo reacciona cuando ve su obra copiada?

Estoy tan acostumbrado ahora. Yo digo: «Oh, este es como mi zapato de 1977 o 1987», pero ya no me importa. Me molesta, algunas grandes empresas chinas fabrican zapatos cuando tenemos derechos de autor, pero ¿qué puede hacer?

¿Cómo responde a las diferencias culturales de gusto?

Cuando hago una colección en Rusia, por ejemplo, me dicen: «¿Puede hacer cinco zapatos especialmente para nosotros?» Así que compro sable, porque en Rusia no es un lujo, y juego con la herencia, tal vez Catalina la Grande, y hago un forro de piel. En Estados Unidos juego con lo que a los estadounidenses se les da bien, los deportes, así que tal vez tenga tacones altos con motivos deportivos. Siempre tiene que pensar en el país en el que trabaja y en las mujeres que allí le encantarían.

¿Qué más necesita saber?

Mucho aún, especialmente en la vida. Me he vuelto más intolerante. Cuando la gente no entiende las cosas y tengo que explicárselo una y otra vez, me siento muy frustrado. Necesito tener más paciencia. Y ojalá pudiera concentrarme en una cosa. Mi mente va tangencialmente de esto a aquello, aquello y aquello, y a veces eso puede resultar muy agotador para mí y para la gente que me escucha.

¿Se ve alguna vez retirándose?

No, no quiero ni pensarlo. Estoy intentando introducir a mi sobrina, que es arquitecta, en la empresa mucho más que antes. ¿Pero me retiro? Nunca. La única relajación que tengo es hacer estas cosas. Eso me dio la suerte, tal vez me castigaron. Pero no, no, no. Me gusta mucho lo que hago.

¿Podría existir la empresa sin usted?

Me gustaría pensar que sí, pero no lo sé. Es tan personal. Posiblemente.

¿Cuál es el mejor zapato que puede tener una ejecutiva?

Algo que pueda ponerse todo el día. Los estadounidenses lo llaman bomba. En lagarto o cocodrilo, porque durará muchísimas lunas.