La vida es obra: entrevista con Megan Rapinoe

La audaz y descarada capitana de la selección femenina de fútbol de los Estados Unidos consolidó su lugar en la historia del deporte con una actuación de MVP en el Mundial del año pasado, que incluyó tiros de penalti puntuales bajo presión, incluso cuando el presidente Donald Trump tuiteó criticándola. Como defensora abierta de los derechos de las personas LGBTQ, ya se había aliado con el movimiento por la justicia racial arrodillándose para escuchar el himno nacional en los partidos y había ayudado a iniciar la demanda por discriminación de género de su equipo contra la Federación de Fútbol de los Estados Unidos.

Gareth Cattermole — FIFA/Getty Images

HBR: ¿Cómo está tan apretado?

Rapinoe: Parte es simplemente mi inclinación natural. Soy una persona con bastante confianza y, por suerte, no sufro mucha ansiedad. Además, el equipo ha tenido mucho éxito durante tantos años. Estamos constantemente en la olla a presión y existe la expectativa de la perfección. Ese es siempre nuestro objetivo. Así que si es titular en la selección nacional femenina y ha llegado al Mundial, ha pasado por un lío. Está bien preparado. Y me encantan los grandes juegos. Ahora que he jugado frente a 50 000, 60 000 o 70 000 personas, mi pesadilla es jugar frente a 2500. Me veo tanto como artista como atleta, probablemente más lo primero que como lo segundo. Así que me deleito con esos momentos: tener ese público enorme con todos esos fanáticos locos y millones viendo la televisión, ser el centro de atención cuando tan a menudo las mujeres no hacen deporte. Es un escenario increíble en el que estar. Es divertido.

¿Ni siquiera los tiros de penalti del Mundial lo ponen nervioso?

Si falla un tiro, lo falló. No puede volver. Solo puede intentar no cometer el mismo error dos veces. He ganado muchas cosas en mi carrera y he perdido muchas. Toma lo bueno con lo malo. Además, no se trata solo de ganar. Se trata del proceso y el viaje, de las personas con las que está, de seguir creciendo y aprendiendo y de mejorar cada día.

Tras grandes reveses (grandes pérdidas, lesiones), ¿cómo se restablece y se recupera?

Es importante que se deje sentir en ese momento. Mi primera derrota importante fue en el Mundial de 2011. Íbamos ganando a falta de dos minutos, pero dejamos entrar un gol tardío y perdimos en los penaltis. Fue devastador. Pero después de sacar sus feos gritos en la ducha, siempre hay otro juego. Estuvimos en la final olímpica al año siguiente contra el mismo equipo y ganamos, aunque pensaba que jugamos mejor en el Mundial. Es un deporte. No siempre gana ni tiene la mejor actuación. Y las lesiones son un riesgo laboral. Puede quedarse de mal humor o simplemente seguir con la rehabilitación y encontrar otras cosas con las que ocupar su tiempo. Los atletas luchamos como todos los demás. Pero no puede tomárselo demasiado en serio. En nuestro deporte, perder la final del Mundial puede ser lo más importante. Pero en la vida es solo una cosa más.

¿Cómo creció hasta convertirse en líder de equipo?

Crecer es una buena manera de describirlo. Fue un proceso. Cuando llega a la selección nacional, es joven y todos esos otros jugadores llevan ahí tanto tiempo, que trata de aprender de ellos. Obviamente tuve grandes mentores. Entonces yo era el veterano. Empecé a darme cuenta del poder que tenía en 2016 o 2017. Creo que tengo un carisma y una confianza particulares en mis compañeros de equipo. Tomé la decisión consciente de asumir más. Me reté a mí mismo a rendir cuentas de una manera que no lo había hecho antes. El deporte profesional a veces puede parecer el Día de la Marmota; llevo 10 años haciendo lo mismo. Ser más un líder era una forma de expandirme emocional e intelectualmente. Siempre he sido un jugador que prioriza el equipo. Nunca he sido el mejor y no creo que lo sea ahora, pero llevo mucho peso y si lo hago de forma positiva, puedo tener un gran impacto. Quiero ganar y tener éxito, pero quiero que todos los demás lo hagan conmigo y que lo hagan con ellos. Si un jugador más sénior da ese ejemplo, de modo que creamos un entorno en el que todos se sientan vistos y escuchados, con confianza y en el que tengan un lugar, lo cambia todo.

Hábleme de la campaña de renta variable.

Obviamente, algunas personas como Alex Morgan y yo hablamos en público, pero siempre ha sido una lucha de equipo y se remonta a generaciones. Puede que reciba más atención, pero otras personas son los artífices de nuestra estrategia. Hemos tomado todas las decisiones con todo el grupo, lo que puede resultar difícil a veces, con 25 o 30 personas en una llamada o en una habitación. Pero si mi trabajo es ser el portavoz, lo haré. Y soy consciente de que soy el que más ruido hace en la forma en que todo el mundo quiere. Intentar evaluar eso y hacer que la gente participe es un poco difícil, porque cada uno tiene su propia perspectiva. Pero, especialmente a puerta cerrada, hacemos un buen trabajo al desafiarnos unos a otros y asegurarnos de que cuando hablamos con los medios de comunicación, siempre lo hacemos en nombre del grupo.

Y no se trata solo de pagar sino también de otros recursos, ¿verdad?

La paga es la forma en que solemos validar a las personas en nuestra sociedad, así que ese es el tema candente. Pero no puede tener una conversación significativa sobre la compensación hasta que no hable de la inversión en programas para jóvenes, el apoyo médico y de alto rendimiento, el marketing y la marca, y la venta de entradas y los patrocinios. Puede argumentar que, de media, los hombres asisten más que las mujeres. Pero si tiene 10 personas en rebajas para ellas y una persona para las mujeres, no es una comparación justa. Todo eso —décadas de discriminación de género— tiene que igualarse.

¿Por qué se unió a la protesta por la justicia racial?

Me fue muy fácil. Soy un ávido lector de las noticias y observador de SportsCenter, e intento mantenerme al día con lo que pasa en el mundo. Acabábamos de pasar un verano increíblemente violento, con varios asesinatos importantes de personas de color a manos de la policía. Ya teníamos un encarcelamiento masivo. Cualquiera que diga que esto no está sucediendo está ciego a propósito. Sabiendo todo eso, siendo una mujer gay y atleta que entiende la importancia de la alianza, escuchar a Colin [Kaepernick] hablar, pensé: Esto es algo tangible que puedo hacer, como atleta blanco, para mostrar mi apoyo. No he sufrido injusticias raciales ni me he hecho perfiles, pero no tengo que creer que otros sí. Muy a menudo la gente rehuye cuando no es literalmente su piel en el juego. Pero a mí me da lo mismo. Sinceramente, pensé que participarían muchos más atletas.

¿Cómo hizo frente a la reacción violenta?

Era difícil, no en un «¿Hice lo correcto?» Vaya, nunca vacilé en eso y ahora me siento aún más firme en mi decisión, pero personalmente. La gente estaba muy enfadada por ello, muy, muy molesta, y la conversación se torció de muchas maneras, y los críticos dijeron que la estaba aprovechando para mí o que era antipatriótico. Intenté simplemente capearlo. No me dejó ningún patrocinador, pero no me dio ningún patrocinador nuevo. No volví a jugar en la selección nacional hasta que pusieron la regla de que tenía que presentarse; han negado que esa fuera la razón, pero es obvio. Creó esa división. Aun así, las personas que me importan —las personas cercanas a mí, los activistas, otros atletas, Colin y los defensores de la justicia social— me apoyaron mucho. Y fue mucho menos difícil que recibir un perfil racial durante toda su vida, así que…

Cuando los líderes empresariales le preguntan qué pueden hacer para promover la inclusión, ¿qué les dice?

Una cosa es establecer el entorno primero, antes de que alguien esté allí. Por ejemplo, no creo que ningún propietario de la NFL diga: «No queremos jugadores homosexuales en nuestro equipo». Pero no parecen muy acogedores. El entorno incluye el idioma que utiliza, los cursos de formación que ofrece, sus prácticas de contratación, con quién hace negocios y qué aspecto tiene su suite ejecutiva. Todas esas cosas indican a la gente si está a salvo o no. La proactividad de las personas de la mayoría es muy importante.

Volviendo al liderazgo del equipo… Sus compañeros jugadores son estrellas que han sido los mejores en lo que hacen desde siempre. ¿Cómo los motiva cuando lo necesitan?

Cultivando las relaciones personales. No soy el mejor amigo de todos los jugadores del equipo. Estoy más cerca de unos que de otros, en parte por la edad: llevo una década en muchos de ellos. Pero entiendo a cada persona. ¿Tengo que decirles que lo que están haciendo no es lo suficientemente bueno? O, viniendo de mí, ¿los aplastará eso? ¿Qué necesita el jugador? El liderazgo no se trata de tener un estilo, se trata de ser turbio y dar a todos lo que les dé confianza y comodidad para que puedan hacer lo que se les da bien. Obviamente, en la selección nacional todo el mundo es ridículamente bueno y realmente no necesitan ninguna motivación. Pero si alguien se siente deprimido o no está jugando, y el entrenador no ayuda, entonces me reúno con él donde esté, averiguaré qué es lo mejor de él y lo doy.

¿Qué ha aprendido de sus propios entrenadores y compañeros de juego?

Los seguros, confiados y honestos son los mejores. Jugué para nuestro nuevo entrenador de la selección nacional, Vlatko Andonovski, durante dos años en Seattle. Es solo un tipo tranquilo y con los pies en la tierra. Se lo dará sin rodeos, pero también le dirá: «Vaya, qué increíble». Es un buen equilibrio. Estamos en un entorno de mucha presión, especialmente con todo esto fuera del campo de juego, así que un poco de humor tampoco está de más. Mark Krikorian, que ahora es el entrenador en jefe de Florida State, también es seguro y honesto y es uno de los mejores entrenadores que he tenido.

Usted parece muy seguro, confiado, consciente de sí mismo, auténtico. ¿De dónde viene eso?

Oh, caramba. Creo que nací con confianza. Además, casi no crecí en la sociedad normal. Siempre he estado cerca de todas esas otras atletas femeninas superseguras y con mucho éxito, y nos permitimos espacio para ser como estamos. He tenido mucha suerte de estar en equipos increíbles que ganan, lo que le da sensaciones positivas. Y recibo comentarios honestos de personas a las que quiero mucho: mi madre, mi hermana, mi pareja, Sue, y mis compañeros de equipo, a quienes no les importa si soy famosa y me lo dan de verdad.

¿Cómo está navegando por su nueva fama más allá del fútbol?

Sin brújula, aparte de mi propia visión de lo que está bien y lo que está mal. A veces un momento culmina con una persona o personalidad, pero entiendo que no es algo que haya hecho, así que tengo que ser responsable con ello y respetarlo adecuadamente y entender lo que es un honor. Siento que voy a hacer algo muy serio e importante, pero también divertido y dinámico. Hemos podido aprovechar lo que nos encanta (el deporte y el fútbol) y usarlo como vehículo para ayudar a cambiar el mundo que nos rodea. Bromeo con mis compañeros de equipo sobre mi nueva fama, y es gracioso. Pero intento hacer lo mejor que puedo y conseguir que otras personas se unan a mí. No quiero hacer esto solo. Ese nunca ha sido mi estilo. Comprendo que formo parte de algo más grande. Y de nuevo, no me tomo nada de eso muy en serio. Puedo jugar al fútbol para ganarme la vida y tengo el privilegio de estar en una plataforma que muchas otras personas han ayudado a construir. No soy mejor que nadie. Todos trabajan duro y estamos todos juntos en esto.

Ha hablado mucho de sus padres conservadores y de su ciudad natal. ¿Cómo afectó esa educación a sus decisiones profesionales y a su enfoque de la vida?

Con mis padres digo: «¿Está seguro de que es conservador? Sé que vota de esa manera, pero creo que está marcando la casilla equivocada». Eso es porque crecí en una familia muy abierta y amorosa. Los roles de género eran totalmente iguales. Mi madre era camarera y trabajaba de noche. Mi padre trabajaba en la construcción durante el día. Y los dos hacían de todo: tareas de jardinería, tareas del hogar, cocinar, recogernos, llevarnos a todas partes. Cuando descubrí que era gay, en la universidad, no hablamos mucho de ello, pero la respuesta nunca fue negativa. Cuando regresé a Redding [California], todos decían: «Estamos un poco inseguros de esto, pero lo conocemos, así que eso supera a los gays». He estado expuesto a más del mundo por el fútbol, con viajes de muy joven a la Ciudad de México y Bangkok y a ciudades europeas y otras partes de los Estados Unidos. Así que tal vez desarrollé una visión del mundo más amplia. Pero no me avergüenza ser de Redding. Con la excepción de los nacionalistas blancos, no creo que las personas que votaron por Trump sean malas. Soy quien soy por mis padres y sus amigos y los vecinos con los que crecí. Estoy en ellos y ellos están en mí. Somos de clase trabajadora. Tengo familiares en el ejército y un hermano que es adicto a las drogas y que ha tenido muchos problemas. Y tengo la capacidad de ser quien quisiera ser. En ese sentido, me siento exclusivamente estadounidense.

A medida que su carrera futbolística llega a su fin, ¿qué piensa de cuándo quiere retirarse y de su segundo acto?

Me gustaría jugar en otros Juegos Olímpicos y en otros Mundiales. Después volveré a evaluarlo y veré dónde estamos y cómo me siento. Nunca voy a ser una persona que deje de jugar porque no me encanta el juego. Aún lo hago. Y nunca querría acortar mi carrera. Pero ya veremos.