Columna: Mi ignominioso camino hacia el éxito

Me he preguntado a menudo cómo un chico de una familia obrera como la mía llegó a trabajar con tanta gente exitosa en lugares tan estimulantes intelectualmente. Mirando hacia atrás, me he dado cuenta de que factores sin gloria impulsaron mi carrera: un deseo intenso de hacer algo por mí mismo; la peculiar bendición de la tendencia a dudar de mi valía; el simple trabajo duro; esas proverbiales 10 000 horas de práctica; y mi parte de buena suerte, que no lanzaría al viento.

Mi motivación bruta provenía de la determinación de evitar el destino de mi padre, que pasó gran parte de su vida atrapado en trabajos adormecedores como un hámster sobre una rueda. Tenía siete años cuando perdió su último trabajo de verdad, como empleado de envíos. Luego vinieron sus desesperados intentos por mantener a nuestra familia, trabajando como camarero de procesos, cargando alcohol ilegal para la mafia de Nueva Jersey, abriendo y luego cerrando malterías que fracasaban y, finalmente, trabajando duro para su sobrino en un ático lleno de polvo.

Sean cuales sean nuestras motivaciones, cada uno de nosotros responde a los papeles que la vida nos ofrece, y esperamos que aproveche la buena suerte siempre que se presente. Mi primer puesto destacado fue como oficial en el ejército de los Estados Unidos en 1944. Me sorprendió lo que la vida le ofrecía a un adolescente torpe como yo: la oportunidad de servir como subteniente en la Batalla de las Ardenas con tan solo 19 años. Una buena política pública me dio el siguiente impulso: el proyecto de ley G.I. abrió las puertas de la universidad a millones de veteranos de la clase trabajadora, lo que me permitió ir al Antioch College y deleitarme en su revolucionario entorno intelectual. Allí tuve la suerte de conocer a mi mejor mentor, Doug McGregor, que entonces era presidente de Antioquía y, finalmente, se convirtió en el padre del desarrollo organizacional. Doug me convenció de que el camino de mi padre no tenía por qué ser el mío y que una persona con suerte podía vivir la vida de la mente, ¡el trabajo de mis sueños!

Uno de los dones más notables de Doug era la persuasión: convenció al Instituto de Tecnología de Massachusetts de que me aceptara en su programa de posgrado en economía, tarea nada fácil, dados mis escasos conocimientos matemáticos. Mi angustia por «triunfar» me llevó a trabajar febrilmente, incluso en un lugar en el que un economista ganador del Premio Nobel me consideraba el furgón de cola académico de la clase. Obtuve el puesto y tuve la oportunidad de disfrutar del edén intelectual que fue Cambridge de posguerra, donde estudiamos qué tipo de organizaciones sociales podrían desterrar los recientes horrores políticos y humanos de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, dejar el Edén también sería fundamental: mis tareas en Lausana (Suiza) y Calcuta (India) me dieron una introducción inolvidable a la próxima economía mundial.

Mi angustia por «triunfar» me llevó a trabajar febrilmente en el MIT, donde un premio Nobel me consideraba el furgón de cola académico de la clase.

Sentía la necesidad de poner en práctica mis teorías sobre el liderazgo, así que luego vinieron los cargos de rector en la Universidad Estatal de Nueva York en Buffalo durante la turbulenta década de 1960 y principios de la de 1970 y, luego, de rector de la Universidad de Cincinnati. Tuve la suerte de hacer algunas contribuciones, aprender nuevas lecciones y darme cuenta de que estaba mejor preparado para asesorar a grandes líderes que para serlo. Así que regresé a casa, geográfica y emocionalmente, para pasar los años más productivos de mi vida escribiendo y enseñando en Los Ángeles, en la Universidad del Sur de California.

La suerte engendra suerte: como los ricos que se hacen más ricos en el Evangelio de Mateo, los que tienen éxitos tempranos son recompensados con oportunidades cada vez mayores. Cuando descubrí lo que me apasionaba (el liderazgo, el cambio y la colaboración creativa), la gente empezó a acercarse para escuchar mi opinión sobre esos temas. Al principio está demasiado ocupado para darse cuenta, pero una vez que eso empieza a suceder, ocurre algo milagroso. En algún momento descubre que, parafraseando a Tennyson, se ha convertido en un nombre. Y lo único que hizo fue trabajar duro, tener suerte, mantenerse vivo e intentar evitar el destino de su padre.