Ai Weiwei

Ai Weiwei es un artista multimedia y provocador cuyo trabajo ha desafiado con frecuencia al gobierno chino. Sus tuits abiertamente políticos y su activismo social (incluido su boicot a los Juegos Olímpicos de Pekín después de ayudar a diseñar su famoso estadio Bird's Nest) pueden haber llevado a una detención de 81 días el año pasado, aunque el cargo oficial fue evasión fiscal. Aun así, sigue pronunciándose en favor de la libertad creativa y otros derechos humanos. Entrevistado por Brook Larmer

Fotografía: Keith Bedford

HBR: Su trabajo abarca arte contemporáneo, arquitectura, escultura, escritura y activismo social. ¿Qué te obliga a cruzar disciplinas?

Aire: Curiosidad. Y me aburro fácilmente. Si algo ya no me divierte o me atrae, me rindo. Nunca he planeado ninguna parte de mi carrera, excepto ser artista. Y me empujaron hacia esa esquina porque pensé que ser artista era la única forma de tener un poco de libertad.

Gran parte de tu trabajo es colaborativo. ¿Por qué?

Creo que solo puedo ser creativo en grupo. Todo se trata de la comunicación. Puede ayudarte a construir algo que no existiría si trabajas por separado. No es solo uno más uno sino algo más.

¿Cómo gestionas estas colaboraciones?

La administración a veces es muy complicada. Tienes que entender cada procedimiento, todos los detalles y los factores importantes. Pero a veces puede estar muy suelto. Sugieres una afección. Tal vez solo sabes vagamente lo que estás haciendo, pero durante el proceso te das cuenta de toda la idea.

Con su firma de arquitectura, trabajó mucho: 60 edificios en siete años. ¿Cómo fuiste tan productivo y por qué te detuviste?

Comenzó como un desafío personal. La arquitectura es muy práctica. Hay mucho espacio para trabajar. Quizás también te interesen las cuestiones estéticas o filosóficas. Pero el proceso puede ser bastante complicado. La arquitectura tiene que ver con la sociedad y la política, pero puede volverse autoindulgente, lo que no me interesa. Lleva mucho tiempo y tienes que hacer muchos compromisos, ajustes. Fui bastante egoísta, así que lo dejé caer.

Tu arte y tu activismo te empujaron a una posición de liderazgo. ¿Te ves a ti mismo como un líder?

No me veo como un líder sino como alguien que inicia cosas o encuentra el problema o provoca una discusión. Tienes que estar siempre listo para comprometerte, dispuesto a participar. Cuando ocurren acontecimientos o historia, solo tienes que estar atento y responder.

¿Qué hace que la gente te responda tan enérgicamente?

Siempre hago hincapié en los valores comunes, las verdades simples. Animo a la gente a ver cómo pueden lograrlos. La mayoría de la gente, especialmente los jóvenes, tiene la misma sensación que yo, pero el siguiente paso es hacer un movimiento. No tienes que hacer mucho. Me siento impotente todo el tiempo, pero recupero mi energía marcando una pequeña diferencia que no me costará mucho. Creo que mucha gente se rinde porque no sabe cómo cambiar un poco para alcanzar una mejor posición.

¿Crees que se puede enseñar creatividad?

La creatividad forma parte de la naturaleza humana. Solo se puede desenseñar. Los niños se someten a un sólido proceso socioeducativo que hace imposible desarrollar un pensamiento único. La competición es como un túnel del que no hay escape. Eso hace que la sociedad sea sencilla y tal vez incluso efectiva, pero no es humana.

La destrucción creativa es un tema importante para ti.

Es como ser payaso en una obra de teatro. Dices algo gracioso que obliga a la gente a mirarse al espejo de otra manera. Eso puede ser muy poderoso.

Tu padre, el poeta Ai Qing, estuvo exiliado durante años en campos de trabajo. ¿Qué aprendiste de él?

Si aprendí algo de mi padre, fue sinceridad. Nunca supo si sobreviviría, pero cuando limpiaba los inodoros, lo hizo a la perfección. Eso le dio la misma alegría que recibió al escribir una hermosa línea de poesía. Hoy hablamos de eso como táctica de supervivencia. Pero no tenía ningún propósito aparte de tratar de disfrutar del momento.

¿Usó esa lección durante su detención el año pasado?

Puede ser una especie de enfermedad mental, pero ese enfoque puede dar alegría en cualquier situación. Incluso en la cárcel, en muy malas condiciones.

Sé que viviste en Estados Unidos durante 12 años pero regresaste a China porque tu padre estaba enfermo.

Era una especie de excusa emocional. No tenía nostalgia por China, ni conexión real aquí. Era como un animal, como un lobo, vagando por las calles de Nueva York por la noche, y pensé que era mi última parada en la tierra. No lo sé. Algo interior puede haber provocado que volviera.

En ese momento, no tenías dinero, ni título, ni carrera. ¿Cómo has adquirido un sentido de concentración?

Llevó varios años. No tenía prisa por involucrarme. Jugué mucho póquer con mi hermano; mi madre incluso nos llamó a la policía. Pasé mucho tiempo vagando por los mercados de antigüedades, pasando el rato con artistas. Estaba observando, no participando. Empecé a publicar algunos artículos clandestinos. Luego abrí el primer espacio artístico: China Art Archives and Warehouse. En ese momento no podías usar la palabra «galería». La policía requería una licencia especial. Así que lo llamamos almacén y empecé a aprender el sistema.

Pero ahora estás en constante conflicto con las autoridades. ¿Es una especie de arte de performance?

No discutiría en contra de eso, pero no es un arte que puedas disfrutar. En realidad se trata de frustración. En China la gente se pregunta: «Ai Weiwei no está siendo sentenciado y aún no ha sido asesinado. ¿Por qué no está aprendiendo? ¿Cómo le beneficia esto? ¿Vende arte a precios más altos o recibe más reconocimiento?» Incluso la policía cuando estoy dentro me dice: «Crees que después de cinco años tu precio se puede duplicar». Digo: «El precio ya es tan alto que me da vergüenza». Esto es creado por el mercado de Occidente. No he pensado conscientemente en una forma de lidiar con eso. No necesito tanto dinero. He sido creado por los medios de comunicación e Internet, pero no tenía necesariamente ningún deseo de eso.

No estabas familiarizado con Internet mucho antes de 2005, cuando Sina te invitó a crear un blog. ¿Cómo ha cambiado la forma en que vives y trabajas?

Era como sentir hambre todo el tiempo, luego abrir la puerta para ver un banquete interminable. Ahora la puerta está abierta a cualquiera. Hay una oportunidad que nunca hemos tenido antes, en la que todo el mundo puede estructurar sus conocimientos y expresión. Esto iguala todo.

Has enviado más de 60.000 tuits. ¿Por qué te conviene este formulario corto?

Tener pensamientos profundos y complicados es muy importante, pero los tuits pueden ser poderosos. Son como la poesía; unas pocas palabras pueden abrir un debate completo.

¿Cuál es tu mayor logro?

Sin saber lo que estoy haciendo. Hasta el momento no está claro, no está planeado. Siempre me doy cuenta de las consecuencias después.

¿Cuál es tu mayor fracaso?

No tengo mucho propósito, así que es difícil para mí pensar en el fracaso. Incluso cuando me dejaron, todavía aprendí mucho. Es un breve momento que tenemos en la tierra para disfrutar de todo este drama. ¿Qué más quieres? ¿Cómo puedes fracasar realmente? Tal vez mi mayor fracaso sea pensar que no puedes fallar.

— Escrito por